冈仁波齐的救赎之吻

公寓里冷得像冰窖。苏燃打开冰箱，里面只有半盒过期牛奶和一瓶没开封的矿泉水。她拿出矿泉水，拧开喝了一口，太凉了，冻得牙齿发疼。浴室镜子上的水雾擦掉又蒙上。苏燃对着镜子练习微笑，嘴角上扬十五度，露出六颗牙齿——这是她在大学礼仪课上学到的标准笑容。镜中的女孩有一双好看的眼睛，但眼神空洞得像退潮后的沙滩。"今天过得不错。"她对镜子说，声音干涩，"项目进展顺利，同事很友善。"镜面又起雾了。苏燃用手掌抹开一片清晰，突然发现自己的眼角有细纹了。她才二十三岁，笑起来却已经有了岁月的痕迹。母亲最后那张照片上，眼角的纹路像干枯的树枝。药盒里的白色药片只剩下三粒。苏燃把它们倒在掌心，盯着看了许久，又放回去两粒。她拧开矿泉水瓶盖，突然看到流理台角落的美工刀——刀刃闪着冷光，像一弯小小的月亮。凌晨一点十七分，苏燃蜷缩在床上，***的伤口火辣辣地疼。她用纱布草草按住，血很快渗出来，在浅色床单上留下几朵暗红的花。窗外的月光很亮，照在床头柜的药盒上，最后一粒药片安静地躺在里面，像一颗小小的、不会融化的雪。明天还要上班。苏燃闭上眼睛，数着自己的心跳。一、二、三...她突然听见远处传来轮船的汽笛声——那是海港的方向，母亲曾...