时沙逆流者

（一）暴雨夜的低吼雨，没完没了地浇灌着这座钢铁丛林。32岁的林默蜷在不足十平米的地下室出租屋里，听着天花板上“滴答、滴答”的漏水声，精准地砸进地上的塑料盆里。空气里弥漫着一股霉味，混杂着外卖盒里隔夜酸菜的馊气，直往人鼻腔里钻。他手里捏着半个冷硬的馒头，机械地啃着，眼睛死死盯着手机屏幕。那微弱的光映着他眼下的乌青和下巴冒出的胡茬，像一幅潦草的失意者画像。屏幕突然刺眼地亮起，一封邮件推送弹了出来——“致林默先生：关于您岗位优化调整的通知确认”。裁员名单确认。“呵……”一声短促的嗤笑从他喉咙里挤出。房贷、车贷、老家父母期盼又小心翼翼的电话……无数画面瞬间挤爆了脑海。他猛地抬手，用尽全身力气将手机狠狠砸向对面那堵斑驳、长着霉斑的墙壁！“砰！”手机屏幕应声碎裂，蛛网般的裂纹蔓延开，微弱的光挣扎了几下，彻底熄灭。死寂。只有雨声和漏水声还在顽固地叫嚣。但就在这片死寂中，林默敏锐地捕捉到一声异响——“咔嗒”。很轻，却异常清晰，像是什么陈旧的机关被触动了。他凑近墙壁，借着窗外透进来的、被雨水扭曲的霓虹灯光，他看到刚才手机砸中的地方，一块巴掌大的墙皮剥落下来，露出了里面灰黑色的砖体。而在砖缝里，似乎嵌着什么...