麦田中的说书人

麦浪在夏末的夕阳下翻滚，绵延至天地交界处，像一片熔化的金子铺展成的海洋，每一道波浪都带着沉甸甸的重量。**站在自家田埂上，佝偻着背，眯起被阳光晒得黧黑的眼睛，眺望着这片养活了他家三代人的土地。风穿过麦穗的间隙，发出一种持续而低沉的沙沙声，在他听来，这比任何音乐都更入心、更踏实。空气里弥漫着麦秆的清甜和泥土被晒过后特有的焦香。“爸——回来吃饭了！”女儿小雅清亮的声音从屋后那条长着狗尾巴草的小路上传来。**含糊地应了一声，脚像生了根。他从磨得发白的工装裤口袋里掏出那只屏幕有裂痕的智能手机，对着波澜壮阔的麦田，小心地调整角度，避开了那根歪斜的电线杆。“咔嚓”，他笨拙地按下虚拟快门，然后在发布朋友圈的界面，用粗大的手指一个戳一个地输入：“丰收在望”，后面跟了一个他觉得最能表达心情的、咧嘴笑的***表情。晚饭是在院子里的槐树下吃的，小方桌上摆着一盘淋了香油的拍黄瓜，一碟咸鸭蛋，和一盆冒着热气的绿豆粥。王秀兰一边给他盛粥，一边絮叨着城里表姑家孩子结婚的排场，说酒店门口停满了小轿车，新娘子身上的金子晃得人睁不开眼。小雅则全程低着头，手指在手机屏幕上飞快地滑动，不时发出被刻意压低的“痴痴”笑声，屏幕的冷...