搬进青川公寓，我抽到了杀人纸条

1、搬家与诡异的居民会2025年9月1日，林晚拖着最后一个行李箱走进青川公寓302室。这栋建成二十年的老式公寓藏在城市老街区里，米***外墙爬满爬山虎，楼道里飘着淡淡的消毒水味，却莫名让人觉得安心——至少在她推开302房门时，是这么想的。“需要帮忙吗？”隔壁301的门突然打开，一个穿灰色连帽衫的男人探出头，镜片后的眼睛透着几分警惕。他手里攥着一个笔记本，封面上画着密密麻麻的公寓户型图。“不用了，谢谢。”林晚礼貌地笑了笑。她是自由编辑，为了安静的写作环境才租下这栋公寓，房东说这里的住户大多是老住户，邻里关系“很和睦”。可男人的眼神让她心里发毛，直到他关上门，那道视线似乎还黏在她的行李箱上。收拾到傍晚，楼下传来敲门声，是住在202的家庭主妇李姐。她提着一篮苹果，脸上堆着热情的笑：“新来的小姑娘吧？今晚有居民会，就在1楼活动室，记得来啊，大家认识认识。”林晚不好拒绝，七点准时下楼。活动室里已经坐了七个人，烟雾缭绕中，穿西装的管理员张叔正拍着桌子骂骂咧咧：“上周3楼的垃圾又没分类，说了多少遍了！”“张叔，别气了。”坐在角落的年轻情侣小周和小雅互相搂着，小周叼着烟笑，“今晚不是要欢迎新邻居吗？对了...