我替奶奶守店，却等来爷爷的催债人

巷口的路灯坏了三天，陈砚蹲在古董店积灰的门槛上，指尖夹着的烟燃到了滤嘴，烫得他猛地一缩手。烟灰落在满是裂纹的青石板上，像他此刻支离破碎的生活。“知古斋”的牌匾被雨水泡得褪了色，边角翘起，露出里面斑驳的木头纹理。门是虚掩着的，风一吹就吱呀作响，像是在催命。陈砚盯着巷尾的黑暗，心里发慌——昨天那个穿黑夹克的债主说，再还不上钱，就把他这祖传的店给拆了。皮鞋跟敲地面的声音突然从巷尾传来，不疾不徐，带着一种不合时宜的从容。陈砚抬眼，看见个穿藏青色短褂的女人站在阴影里，手里拎着个洗得发白的蓝布包袱，身形清瘦，轮廓冷得像块浸了深秋雨水的青石。“陈砚？”女人的声音很平，没有起伏，像是在念一个陌生的名字。陈砚掐了烟，把烟蒂狠狠摁在地上：“我不认识你。”他最近被债主逼得神经衰弱，任何陌生的面孔都像附骨之疽，让他浑身不自在。女人往前站了两步，路灯的余光终于勾勒出她的脸。眉眼很淡，鼻梁很挺，下颌线锋利得像刀刻，左眉骨下方有颗米粒大的黑痣。她从包袱里摸出样东西，递到他面前——是柄巴掌大的老式菜刀，刀鞘是黑檀木的，边缘被摩挲得发亮，刻着半行模糊的隶书，剩下的字像是被岁月磨平了。“我爷爷托我来的，”女人说，“十年前他...