信笺里的旧时光

旧书店与陌生来信林晚接手外婆留下的「晚来书坊」时，正是深秋。梧桐叶铺满青石板路，阳光透过枝叶的缝隙，在书店门口投下斑驳的光影。书店藏在小镇的巷尾，青瓦白墙，木门上挂着一块褪色的木匾，「晚来书坊」四个字是外婆年轻时亲笔所题，笔锋娟秀，带着江南女子的温婉。推门而入，浓郁的旧书香气扑面而来，混合着木质书架的清香与淡淡的樟脑味，让人瞬间沉静下来。店内不大，左右两侧是顶天立地的木质书架，上面整齐地摆放着各类书籍，从泛黄的线装古籍到近现代的文学名著，错落有致。靠窗的位置摆着一张老式藤椅，旁边是一个小小的茶几，上面放着外婆留下的青花瓷茶杯，杯沿还留着淡淡的茶渍。墙角堆着一摞摞未整理的旧物，最底层压着一个褪色的樟木盒，上面落满了灰尘，铜制的锁扣已经生锈，显然许久未曾打开过。外婆走得突然，心梗发作，倒在了她守了一辈子的书店里。临终前，她攥着林晚的手，气息微弱却执拗：「守好书店，整理好那个木盒……别让那些信，石沉大海。」林晚原本在上海做编辑，习惯了朝九晚五的快节奏生活，对这座慢得像时光停滞的小镇，以及这个几乎被遗忘的旧书店，本无太多感情。但看着外婆留下的老花镜、翻得卷边的笔记本，（停留在她出生那天）、抽屉里...