旧书里的梦

林夏在整理外婆遗物时，指尖触到樟木箱底一本泛黄的线装诗集。封面是磨损的蓝布，边角被摩挲得发亮，翻开扉页，一张褪色的黑白照片滑落出来。照片里，穿蓝布衫的外婆梳着两条麻花辫，坐在老槐树下的石桌旁，指尖夹着一支蘸水笔，嘴角沾着墨渍，眼里盛着藏不住的笑意。身后站着个戴粗框眼镜的青年，穿洗得发白的中山装，正小心翼翼地往她发间别一朵洁白的槐花，自己却涨红了脸，不敢直视她的眼睛。照片背面是外婆清秀的字迹：“1957年4月17日，与阿恒约定，每年槐花开时，共译《飞鸟集》。”林夏从未听过“阿恒”这个名字。母亲坐在一旁叠外婆的旧衣裳，闻言叹了口气：“你外婆年轻时是县城唯一的女教师，教国文，当年多少人说媒，她都摇头。我们一直以为她是心高气傲，直到她走了，才知道她心里藏着人。”母亲顿了顿，指尖抚过一件洗得柔软的蓝布衫，“这树就是你外婆和阿恒一起栽的，1956年春天，阿恒从山里挖来槐树苗，两人蹲在院子里，你一锹我一锹地埋土，阿恒还说‘这树就像我们，扎根在这儿，以后开花结果，生生不息’。那年槐花谢后，阿恒还托人打了一对银戒指，藏在诗集的夹层里，你外婆直到晚年，还总戴着那枚素圈戒指，睡觉都舍不得摘。”林夏赶紧翻看诗集...