青山何处

1官衙的窗户正对着院中一株老槐，日头西沉，把斑驳的树影拉得老长，印在青砖地上，像一幅破碎的水墨画。我搁下笔，小心地将砚台移到案角，那方冰冷的官印静静躺在手边，沉甸甸的，像一块被抽干了生命的顽石。同僚老孙伸着懒腰凑过来，脸上堆着惯常的、油滑的笑意：「李兄，还不下值？莫非今晚又有‘雅集’？」他所谓的「雅集」，是指溜去酒肆喝两杯。我扯了扯嘴角，算是回应，手下利落地将文书归拢、锁进抽屉。「雅集没有，俗务倒是一桩。西市新来了一个胡商，卖的玩意儿精巧，去给丫头捎个。」「啧，」老孙咂咂嘴，「还是李兄会过日子，心里头敞亮。」我心里敞亮？怕是这衙门里，就属我心里最是晦暗。这话自然不能说出来。我笑了笑，拿起那方官印，指尖传来熟悉的、微凉的触感。它不过三寸见方，却仿佛能压断人的脊梁。走出衙门，喧嚣的市声扑面而来，像一股暖流，稍稍驱散了官廨里那股子陈腐墨臭和无形压力。我在西市那个胡商的摊子前停下，挑了一支笔管彩绘着雀鸟的毛笔，丫头念叨许久了。那雀鸟画得活灵活现，困在细小的笔管上，羽毛鲜亮，眼神却空洞。回到家中，还没进门，就听见小子在院里背书，声音朗朗。妻子从灶间探出头，额上带着薄汗：「回来啦？饭快好了。」「嗯。...