水神未央

未央被打下凡间时，不偏不倚砸在阿晏的柴垛上。他正低头修一把旧琴，琴弦嗡鸣，压过了坠落声。“劳驾，”他调着弦，眼风都没扫过来，“柴火要码齐的。”后来她蜷在他漏雨的屋檐下，舔瓦缝里渗出的水珠活命。某个雪夜，她冻得魂魄发颤，却摸到他门廊下埋着的——她三百年前散落的指骨，正发着温润的光。阿晏推门出来，将一块热葛布裹住她溃烂的脚踝。“别找了，”他叹气，指指院子，“每一寸下面都是你。”---天裂开一道缝，未央就从那道缝里笔直地坠下来。没有***万钧，也没有霞光万道，只有一声闷响，混杂着枯枝折断的噼啪声。她砸穿了阿晏院子里那个有些年头的柴垛，朽烂的柴火散了一地，扬起经年的灰尘，在午后惨淡的天光里浮沉。未央躺在柴火的残骸里，动弹不得。每一根骨头都像是被碾碎又重新粗糅在一起，每一次呼吸都带着铁锈般的腥气。她司掌天下水脉，此刻却连凝聚一滴露水的力气都没有。华丽的霓裳羽衣成了沾满泥灰和木屑的破布，曾经流水般的长发枯结在一起，贴在瘦削的脸颊旁。院子里很静。只有风吹过墙角那棵老槐树，叶子簌簌地响。未央艰难地转动眼珠。离她不远，屋檐下的石阶上，坐着一个人。是个男人，穿着洗得发灰的蓝布衣，袖子挽到肘部，露出一截清瘦却...