隐婚三年她带球跑了

文件夹从指缝滑落的瞬间，B超单轻飘飘地落在诊室地砖上。黑白影像里两个模糊的小点一明一暗地跳动着，像被雨打湿的烛火。"双胎妊娠七周。"医生钢笔尖戳着报告单，"维生素记得按时......"我攥着药袋的手指突然发麻。瓶身上"孕妇专用"四个字烫得掌心发疼，走廊尽头有个孕妇正扶着腰慢慢走，浅色孕妇装下摆沾着咖啡渍。指纹锁发出熟悉的电子音。玄关处多出来的男士皮鞋歪倒着，鞋尖沾着机场特有的消毒水味道。卧室传来拉链划过的声响，我数到第三下的时候，行李箱滚轮碾过了实木地板。"回来了？"陆沉的声音从衣帽间飘出来，尾音带着他谈合同时特有的敷衍。西装外套搭在行李箱把手上，袖扣折射的光刺得眼睛发酸。床头柜摆着两个药瓶。白色那瓶维生素是我今早新开的，蓝色那瓶安眠药见底了。离婚协议压在我的设计稿上，甲方签名栏的墨水反着光，日期是今天上午十点十五分。"苏媛明天回国。"他扯领带时露出锁骨下的月牙形胎记，"你知道该怎么做。"药瓶滚到地上发出空响。我弯腰时看见他行李箱夹层露出半张照片，苏媛穿白裙子的模样和五年前毕业典礼上一样。维生素药片撒了一地，圆滚滚的像小时候玩的玻璃弹珠。五年后米兰时装周后台，甜甜踮脚去够我挂在衣架上的设...