收集影子的艺术家

李维拥有一种奇特的天赋：每次与人交谈，他都能完美模仿对方的语气、兴趣和思维模式，这使他成为公认的“最受欢迎的人”。直到一位心理医生告诉他，他的“朋友”们对他的描述完全不像同一个人，李维才意识到，他已经不知道真实的自己是什么样子了。---派对光污染般泼洒在高挑的天花板上，斑斓碎光在香槟杯沿撞得叮当作响。李维斜倚在落地窗边，城市的灯火在他侧脸镀了层流动的冷银。他手里那杯苏打水加了片柠檬，指尖无意识摩挲着冰凉的杯壁。周围是鼎沸的人声，熟悉的、半生不熟的、刚刚交换了名片的面孔穿梭如织，每一个经过他身边的人，都会自然地放缓脚步，露出笑容，或拍肩，或碰杯，寒暄两句。他回应着，恰到好处，从投资风向到某支地下乐队的鼓手轶事，话题切换平滑得如同预先编排好的舞步。“李维！正找你呢，”一个穿着丝绒西装、额角微汗的男人端着酒杯挤过来，是某家炙手可热的科创公司CEO，姓张，最爱聊元宇宙和禅修，“刚才那番关于去中心化身份和冥想内观的关联，太有启发了！你总是能说到点子上。”李维的身体几不可察地调整了角度，肩线松弛下来，眼神里添了几分张总特有的、混杂着疲惫与亢奋的光。“张总过奖，”他声音压低了些，语速却稍快，“关键是‘...