抱金孙

婆婆为了抱到金孙，不仅逼我喝各种药物，还把乡野之术用在我身上。凌晨三点，林晚被小腹的坠痛疼醒时，耳尖先捕捉到一缕诡异的声响——细细软软的啼哭，像刚出满月的婴儿，裹着老式摆钟的滴答声，在寂静的卧室里钻来钻去。她猛地坐起身，冷汗瞬间浸湿了睡衣。身边的丈夫陈默睡得正沉，嘴角挂着涎水，呼噜声震天，对那哭声充耳不闻。林晚摸出手机，屏幕光刺得她眯起眼——备孕APP的排卵提醒红得像渗血的伤口。这是她和陈默备孕的第三个年头，也是婆婆张桂芬搬来同住，把她的生活搅成一滩烂泥的第十八个月。三年前她和陈默结婚时，张桂芬笑得合不拢嘴，拉着她的手说“晚晚啊，你这细皮嫩肉的，肯定能给陈家生个大胖金孙”；可婚后一年肚子没动静，婆婆的脸就彻底垮了，从“贴心婆婆”变成了全天候“催胎监工”，连她来月经都要阴阳怪气地说“又是白等一个月，是不是你根本不想生”。最开始是每天清晨的红糖姜茶，说“暖宫促孕”，后来换成当归枸杞炖鸡，油星子飘了一层，逼她连汤带肉吃干净。上个月更过分，婆婆托“山里的大师”捎来黑褐色的药丸子，蜡壳包着，一股子土腥味，说“大师算过，吃够七七四十九颗，保证生儿子”。林晚偷偷抠了一颗送去医院化验，结果出来时她手脚冰...