【从我想你的第一天开始】2004年3月1日，是我想你的第一天。你离开了，

去了遥远的城市读书。你是我美好又酸涩的第一场暗恋。你十八岁的时候我只有十六岁。

人人都说，流云学长是优秀的王子大众的情人，我自愿加入你的粉丝团，

我们粉丝团有一个很好听的名字叫云朵。你打球，你辩论，你主持，你播音，

你的一举一动都牵动着云朵们纯洁的心脏，她们为你呐喊为你高歌，

而我只是躲在角落里悄悄偷着乐。你是我整个高一的“中心思想”。现在，你走了。

我懂得爱情里面有望尘莫及，也有卑微怯懦黯然情伤。

我依然每天傍晚骑着小自行车穿梭于迷途城的大街小巷，

因为我还是一个吹着口哨的**快递员，专门负责运送同城快递。我的耳朵上挂着MP3，

电台频道里播音员的声音很像你。他说有个新出道的女歌手叫薛凯琪，

小小的脸小小的身子很袖珍，

她的《奇洛李维斯回信》唱出了一个小粉丝对大偶像的爱与执著。很好听。

我一下子就喜欢上了。“明知我们隔着个太空，依然将爱慕天天入进信封，

抬头望星空发梦依然自信，等到远处你为我写那一封⋯⋯”我觉得你就是我的奇洛李维斯。

虽然我没有天天都给你写信，但我天天想着你，就像想着我没有开过花的花样年华。

我骑车到了一户红砖楼前。一位中年贵妇把一个大大的包裹塞给我，填好单据，

千叮万嘱一定要送到收件人手里。收件人叫顾星宇，住在棉花街九号。

我看见他的时候他正穿着睡衣和拖鞋，眯缝着眼睛，接过包裹，把寄件人的名字看了又看。

“我拒收。“他说。我顿时愣住了，我还是第一次遇见有人拒收。我问顾先生为什么，

他说总之你按照上面的地址给她退回去就是了。我只好照做。肚子已经饿得咕咕响了。

最后一个包裹，却要这么折磨我。我回到红砖楼，从底楼的厨房里飘出回锅肉的香。

那位太太看见我的时候很惊愕，听我说对方拒收包裹的时候很沮丧，

她说：“请你再为我送一次吧，就说，我求他收下。”说完，

她硬塞了二十元钱给我.说是给我的私人补贴。我看着她泪眼婆娑的样子，有点心软，

再低头看看那两张十元大钞，把心一横，答应了。再次直奔棉花街九号。“顾先生，

您就签收了吧。“我巴巴地望着台阶上高傲冷漠的男子。我猜他大约有三十岁，

有和他般配的美丽妻子，兴许还有一个刚会走路的孩子。

他对我摆手摇头：“说什么我也不会签的。“他的表情严肃得让我害怕，

我吞吞吐吐地不知道说什么，他已经转身进门，砰的一声把我关在门外。

我想我大概是无福消受那位太太的二十元小费了。

我把包裹重新放回自行车**后面的篮子里，呼啦呼啦地往回冲，

不知道是不是想起***红烧牛肉走了神，自行车轮子竟然碾上了一块圆溜溜的鹅卵石。

“哎呀——”幸亏我眼明手快抢救及时，自行车与地面成三十度角的时候被我生生提住了。

我的膝盖撞在路旁的栏杆上，很疼，但是没有破皮也没有骨折，只有篮子里的包裹掉了出来。

我听见很清脆的一声响。—包裹里装的玻璃制品，大概碎了。我的奇洛李维斯，

如果你知道了这件事情，你一定会谴责我。我笨手笨脚打碎了客户包裹里的东西不说，

还将包裹拆了。至少在我向客户道歉及赔偿之前，我应该知道我需要付出的代价是多少。

那是一座水晶风车。风车的叶片已经碎成了好几瓣，底座也裂了。里面还有一封信。

信封上写着：给我最爱的儿子。

我才知道那位看起来孤零零满腹心事的太太原来是顾星宇的母亲。

她在信里面写了很多的对不起，大致的意思是，当年她自私无情，抛弃了丈夫跟孩子，

与别的男人私奔，如今她后悔莫及，想求得儿子的原谅。字字情真，句句恳切，

我越看越惆怅，看完了才醒悟—拆包裹已经是罪过了，可我竟然连里面的私信也看了。

信里面还说风车是顾星宇八岁那年用攒的零花钱买给顾太太的生日礼物，

顾太太一直都小心翼翼地保存着，她希望儿子看见风车，能顾念母子亲情原谅她。

我知道这座风车对顾太太来讲意义重大之后，心里更慌更惭愧，急中生智，

想起以前隐约看见过有专门定制水晶工艺品的店铺，

我决定偷偷地去店铺里请工匠仿造一座风车，然后再还给顾太太。

这样既能够避免被公司罚款，也可以向顾太太说情，希望她能原谅我的过失。那个周末，

我骑着自行车从城西奔到城东，再统去城南。总算是找到了一间定制水晶工艺品的精品店。

我欢天喜地地推门进去，迎面接待我的人却把我镇住了。竟然是顾星宇。

顾星宇是精品店的老板。当他看见风车时，我从他的眼睛里捕捉到了一丝惊惶与一丝忧伤。

他没有认出我就是那烦人的小快递员。所以无论我说什么，他都没有怀疑。

我说自已不小心打碎了朋友的东西，要做个一模一样的去赔偿。顾星宇再三检查之后，

说：“不需要做新的，只要把碎开的几瓣重新拼接好，接口的地方用特殊工艺处理，

就能恢复原样。所需的材料和工艺⋯⋯“他用计算机算了算，“一共十九块八。

”开单据的时候他一边写一边嘀咕，“我小时候也有过这样一座风车。“我立刻眼睛放光，

是狡黠的光，我问他：“那后来呢，风车去哪里了？

”他抬头看我：“你怎么知道那风车现在不在我这里了？

”我吐了吐舌头：“通常人们说曾经拥有过的东西，就表示现在已经不在了。”“呵呵，

小姑娘还是个哲学家。“顾星宇笑着在单据上签名，递给我，“下周三过后来拿吧。“嗯。

”我小心翼翼地把单据收好，离开的时候，从玻璃门的反射里又看到顾星宇望着风车的忧伤。

【我想你的一百二十二天】其实我也想忘记你。谁都不愿意自己沉醉在一段不真实的爱恋里。

你已经走了。你甚至不知道，在你的万千仰慕者之中，还有一个小小的我。

我如果放任自己沉迷，是成全了你的童话，却粉碎了我的梦想。太不现实。

所以我觉得接受刘家宝的邀约是没有错的。这代表着我愿意向新的生活迈出崭新的一步。

刘家宝是个高大又滑头的男生。他经常能把全班的人逗得哄堂大笑。

他在我送快递的时候拦住我，撑着一把伞给我遮太阳。“宋霏霏，我想约你看电影。

”我们去看《后天》。一部华丽的灾难片。地球冰封，死亡与逃生并存。

看完之后我觉得很压抑，我说，“要是真的遇见世界末日怎么办。

”刘家宝说：“那就在末日到来之前做一切想做的事，不要留遗憾。比如，

好好地谈一场恋爱。”“哦，原来你带我看《后天》是想这么启发我。”我瞪着刘家宝。

刘家宝嘿嘿地傻笑。我觉得他的笑容很干净很单纯，一眼就能看透。可事实证明我错了。

我们看《后天》的时候怎么也不会知道多年后同样的导演拍了更华丽更灾难的《2012》。

后来，是谁也不能预计的后来。后来，风车修补好了。顾星宇在电话里说：“小姑娘，

来取你的风车吧。”我嚼着爆米花：“顾先生，请不要总是用一副老人家的口吻跟我说话。

”顾星宇有点愣，他说：“你一喊我顾先生，我就有种似曾相识的感觉。

”我怕他想起我曾经给他送过快递，连忙将电话挂了。我觉得我的计划是很美妙的。

你如果知道，也许会赞我古道热肠，有雷锋精神。

我去精品店对顾星宇说：“我赶着复习考试，

没时间给我朋友送风车——你能帮我把风车送去这个地址吗？”我塞给顾星宇一张便条。

顾星宇没有看出异样。他想了想：“我只能傍晚关店以后再替你送去。

“我很期待看到顾星宇面对顾太太的那一瞬。也许他们之前难以面对面，是因为缺乏勇气，

但当他们不得不看到对方的时候，有些话，就不得不说了吧。冰山能融化一角也是好的。

我躲进顾太太的红砖楼对面的凉茶铺。天快要黑的时候顾星宇出现了。顾太太看见他，

和他看见顾太太的表情是同样惊愕。隔得远我听不见他们说什么，

但是从肢体动作以及面部表情可以推断，这场遇见并不愉快。

顾星宇将风车盒子放在台阶上转身走掉了，顾太太在门口站了很久，又在台阶上坐下来，

垂头丧气，抱着风车怔怔发呆。我又去了精品店。顾星宇看见我的时候，脸色很阴沉。

我坦白从宽，把所有的事都向他交代了。我说，我一直不敢告诉他，

自己当时鬼使神差地看了那封信。我把信拿出来放在柜台上：“你看看吧。

”顾星宇没有理我。店里来了客人，我只好悻悻离开了。走在大街上翻看手机，

发现有未接来电。是刘家宝。我给他回了条短信：你找我有事吗？

很长一段时间过后他回复：没事了。我看着熙来攘往的人群，有些惆怅。是莫名的。越莫名，

就越难消解。我忽然很想你。2004年7月1日，是我想你的第一百二十二天。

后来我经过顾太太的家门口时总是会特地看一眼，看顾星宇有没有出现，

或者顾太太是不是笑容满面。有时候她也看见我，一来二往，

见到我时她总是对我投以浅浅的微笑。我借故去找顾星宇，

比如谎称给爸爸买生日礼物之类的，只要我不提顾太太，他就会给我好脸色。可我偏偏多嘴，

装成个小大人，说什么母子怎有隔夜仇，顾星宇笑我烦，说我小屁孩不懂事，

我说我已经是个可以谈恋爱的成熟少女了。

我说你怎么不想想当年***就是因为崇尚爱情所以犯了错，

而事实上爱情里面哪有谁对谁错。顾星宇暴躁地斥责我：“爱情里面没有对错，

却有责任与道德。”我哑口无言。有一天骑车经过红砖楼的时候，

看见外面停了医院的救护车。顾太太摔伤了，而且伤得很严重。我打电话给顾星宇，

顾星宇什么也没说，挂断了。但我知道他会去医院的，

一定会——他的眼睛里有那么多的善良。不出我所料，

没过几天我在精品店外看见正准备打烊的顾星宇，他手里拎着一罐汤，

他说：“我是看她可怜，没人照顾。”“口硬心软。”我暗笑，又问顾星宇，

“顾太太的情况好些了吗？“顾星宇摇头，藏不住心里面的担忧：“她本来底子就弱，

做了手术，并发症又多了不少，医生说，不太乐观。”生命多脆弱啊。

你永远也不知道下一秒的自己是喜还是悲。如果有一场末日浩劫，我们是化险为夷，

还是被毁灭？我看着顾星宇跳上公交车的背影，心里的难过滋味说不出来。

我打电话给刘家宝，这天是周末，我想他至少可以陪我到动物园或者游乐场转转，就当散心。

青春年少的时候总是有那么多的心要散，不知道你是不是。可是刘家宝拒绝了我。很奇怪，

他最近对我的态度完全不像几个月之前那么热情了。可能喜欢一个人也是有时间限度的吧，

他不能无止境地把心思耗在没结果的我身上，世间哪有那么多像我这样愚蠢的人，

就是放不下一个远在天涯的你，挂念一天一天再一天，总也没个尽头。

【我想你的三百六十五天】顾星宇让我替他送饭去医院，因为他要谈一个很重要的客户。

他甚至塞给我十元钱，说就当这是我请你送快递。

我一赌气把钱塞回他荷包里：“我才不像你这么市侩呢，

生意佬——”我用蹩脚的广东话嗔他，他一愣，哈哈大笑，拍了拍我的头：“你这小姑娘，

虽然有时候管闲事管得人心烦，但有时候也蛮可爱的。“我拎着饭盒跳开：“不要拍我的头，

妈妈说，拍了头，会长不高的。“我的脸有点红。发烫。心脏扑通扑通地跳着。一路骑着车，

一路都看见顾星宇笑弯弯的眼睛在面前晃。到了医院顾太太一眼就认出我。

她说：“星宇将你的事都给我说了，谢谢你，小姑娘。”我说顾星宇有事情赶不来，

托我替他送饭，顾太太眉开眼笑；“多亏了你，他对我的态度总算没以前那么抵触了。

”那是一副欣慰满足的姿态。正说着，背后有人扯我的衣角，“田姑娘，

你能帮我把这个送给五楼三号病房A床的病人吗？

“听声音还以为是个跟我年纪相仿的男生，一回头却被对方的身高吓住了，

那黑压压的影子漫过头顶。对方大约二十四五岁的样子，脸上有很多雀斑。他失明了。

我说：“我不是田姑娘，我不是这里的护士。”男生不好意思地松开了手：“对不起，

你的声音，跟田姑娘很像。〞我看着他手里的小棕熊：“我不是田姑娘，但我是快递员，