书房里的空气像是凝固的冰，只有电脑主机风扇发出低微的嗡鸣。靳川坐在黑暗里，屏幕的冷光勾勒出他下颌紧绷的线条。他维持着那个姿势，很久，直到窗外的天色由浓黑透出一点死气沉沉的灰白。

手机屏幕在桌角无声地亮起，是林晚。名字在黑暗中跳动，像垂死挣扎的萤火虫。

靳川没动。他看着那光亮起，又熄灭。隔了几分钟，再次亮起，再次熄灭。如此反复了三四次。最后，一条微信信息弹了出来：

“老公…我错了…昨晚喝太多了…我断片了…她们起哄…我…我完全不知道说了什么…开门好不好？我好难受…”

字里行间透着宿醉的虚弱和慌乱，却没有半分对那场羞辱实质性的认知。不知道说了什么？靳川嘴角扯出一个极冷的弧度，像冰面裂开一道细缝。他拿起手机，指尖冰凉，敲下几个字：

“醒了就自己回你爸妈家。钥匙在脚垫下。”

发送。然后，他直接关了机。世界彻底安静下来，只剩下心脏在胸腔里缓慢、沉重地搏动，每一次跳动都牵扯着被冰碴刺穿的痛楚。

他起身，没开灯，摸黑走进卧室。属于林晚的那半边床铺，枕头还带着她常用的洗发水味道，此刻却像毒气一样弥漫。靳川面无表情地扯下床单、被套、枕套，团成一团，扔进了阳台的脏衣篓。动作干脆利落，没有一丝留恋。

做完这一切，他走进浴室。花洒打开，冰冷的水柱兜头浇下，激得皮肤瞬间起了一层鸡皮疙瘩。他仰着头，任由冷水冲刷着脸，试图浇灭心底那簇越烧越旺的毒火。水流声很大，盖过了门外隐约传来的、带着哭腔的拍门声和模糊的呼唤。

“靳川…靳川你开门…我知道错了…你听我解释…”

“老公…求你了…开门啊…”

声音断断续续，带着绝望。靳川闭上眼，水珠顺着睫***落。解释？解释什么？解释她如何在众目睽睽之下，在那些恶意的镜头前，像个跳梁小丑一样，把他最私密、最不堪的一面当作取悦他人的笑料？解释她如何用一句轻飘飘的“断片了”，就想抹杀掉那锥心刺骨的背叛和羞辱？

冷水冲刷着身体，却冲不散脑海里那循环播放的画面和声音。他关掉水，扯过浴巾胡乱擦干，换上干净的衣服。镜子里的人，眼底布满血丝，脸色苍白，但眼神却像淬了寒冰的刀锋，冷硬得没有一丝波澜。

他拉开门。门外，林晚像被抽掉了骨头，瘫坐在冰冷的地砖上，背靠着门框。精心打理的卷发凌乱地贴在汗湿的额角，眼妆糊成一团，黑色的污迹顺着脸颊往下淌，昂贵的连衣裙皱巴巴地裹在身上，沾着不明的污渍。她抬起头，看到靳川，红肿的眼睛里瞬间爆发出希冀的光，挣扎着想站起来。

“靳川…”她声音嘶哑，带着浓重的哭腔，伸手想去抓他的裤腿。

靳川侧身避开，动作不大，却带着一种拒人千里的冰冷。他居高临下地看着她，眼神里没有愤怒，没有指责，只有一片深不见底的漠然，像在看一个完全陌生、且令人厌恶的物件。

“醒了？”他的声音很平，平得没有一丝起伏，像在陈述一个与己无关的事实。

林晚被他眼神里的冰冷刺得一哆嗦，伸出的手僵在半空。她从未见过这样的靳川，平静得可怕。“我…我昨晚真的喝多了…苏晴她们一直灌我…那个游戏…我根本不知道自己在说什么…”她语无伦次地辩解，眼泪又涌了出来，“你相信我…老公…我…”

“游戏？”靳川打断她，嘴角那点冰冷的弧度又出现了，“玩得开心吗？”

林晚被他问得一窒，脸上血色褪尽。“不…不是的…我…”

“视频我看了。”靳川的声音依旧平稳，却像重锤砸在林晚心上，“拍得很清楚。苏晴起哄，张鹏录像，你，”他顿了顿，目光锐利地钉在她脸上，“表演得很投入。”

“不是表演！”林晚尖叫起来，带着一种被戳穿的恐慌，“那是…那是她们逼我的！我不说就要喝三杯白酒！我会死的！”

“所以，为了不喝那三杯酒，”靳川的声音陡然沉了下去，每一个字都像冰珠子砸在地上，“你就可以当着所有人的面，用那种方式，谈论你的丈夫？用那种…**的方式？”

“**”两个字，像两记耳光，狠狠抽在林晚脸上。她浑身一颤，嘴唇哆嗦着，却再也说不出辩解的话。巨大的羞耻感和恐惧攫住了她。

靳川不再看她，目光扫过她脚边那个小小的行李箱——大概是昨晚出门时带的。他侧身让开门口的路，声音恢复了那种冰冷的平静：“客房空着。在你找到新住处之前，可以暂住。别进主卧，别碰我的东西。另外，把你爸妈家的钥匙留下。”

林晚猛地抬头，难以置信地看着他：“你…你要赶我走？”

“不是赶，”靳川纠正她，语气平淡得像在讨论天气，“是分居。在你做出那种事之后，你觉得我们还能睡在一张床上？”

他不再多说，转身走向书房，留下一个决绝的背影。

“靳川！”林晚在他身后崩溃地哭喊，“你不能这样！五年了！就因为我喝醉了一次，说错了一句话，你就要这样对我？！你太狠心了！”

靳川的脚步在书房门口顿住。他没有回头，只是微微侧了侧脸，声音不高，却清晰地穿透林晚的哭嚎，带着一种令人心寒的疲惫和彻骨的冷意：

“林晚，不是一句话。是你亲手，把我们的婚姻，扔进了那个包厢，让所有人踩在脚底下，碾碎了。”

书房门轻轻关上，落锁的声音很轻，却像一道沉重的闸门，彻底落下。

林晚瘫坐在冰冷的地板上，看着那扇紧闭的门，巨大的绝望和冰冷的恐惧终于彻底淹没了她。她抱着膝盖，把脸深深埋进去，压抑的哭声在空旷的客厅里回荡，充满了无助和悔恨。她知道，有什么东西，真的碎了。碎得彻彻底底。

而一门之隔的书房里，靳川坐在电脑前。屏幕的光映着他毫无表情的脸。他点开一个加密的云盘链接，里面存储着另一份文件。文件名是：“李威-海通科技技术泄密及商业贿赂证据链”。

鼠标箭头，稳稳地悬停在“发送”按钮上。

鹏程文化传媒有限公司，苏晴的“王国”。占据着市中心写字楼黄金位置的一整层，巨大的落地窗外是繁华街景。此刻，这间装修得极尽浮夸、摆满各种网红打卡道具的办公室里，却弥漫着一种山雨欲来的死寂。

苏晴像一头被逼到绝境的母狮，在铺着昂贵波斯地毯的地板上来回踱步，高跟鞋踩在地毯上发出沉闷的“噗噗”声。她精心修饰过的脸扭曲着，昂贵的真丝衬衫领口被自己烦躁地扯开了一颗扣子。

“查！给我查清楚！税务局的人怎么会突然上门？还他妈是稽查局！直接封存账目和电脑！”她猛地停下，抓起桌上一个水晶烟灰缸，狠狠砸向对面巨大的、印着她自己大幅艺术照的墙壁。“砰”的一声巨响，烟灰缸碎裂，照片上她完美的笑容被砸出一个狰狞的破洞。

助理小杨缩在门口，脸色惨白，大气不敢出：“苏…苏总…他们…他们手里有东西…非常详细…直接指向我们…我们做的那些账…”

“废话！”苏晴猛地转身，猩红的指甲几乎戳到小杨的鼻尖，“没内鬼他们能知道得那么清楚？给我把财务部那几个，还有接触过核心账目的，全他妈给我叫进来！一个一个审！吃里扒外的东西！让我查出来是谁，我扒了他的皮！”

她胸口剧烈起伏，昂贵的香水味混合着浓重的烟味和恐惧的汗味，形成一种令人作呕的气息。手机在桌上疯狂震动，屏幕上跳动着“张鹏”的名字。苏晴看都没看，直接抓起手机，用尽全身力气砸向地面。

“滚！都他妈给我滚！”

手机四分五裂，屏幕瞬间熄灭。世界清静了不到三秒，办公室座机又尖锐地响了起来，一声接一声，催命一般。

苏晴瞪着那部红色的座机，眼神怨毒得像要喷出火来。她深吸一口气，猛地扑过去抓起听筒，声音因为极致的愤怒和恐惧而尖利变形：“谁？！”

电话那头传来一个同样气急败坏、带着哭腔的男声：“晴姐！是我！李威！完了！全完了！”

苏晴心里咯噔一下，一股更深的寒意顺着脊椎爬上来：“李威？**又怎么了？火烧**了？”

“不是**！是饭碗！命都要没了！”李威的声音抖得不成样子，背景音一片嘈杂，似乎还有激烈的争吵声，“海通…海通那边！他们技术总监带着保安直接冲进我办公室了！说我…说我窃取他们核心代码卖给竞争对手！还…还有我跟他们采购部私下交易的录音！证据链都他妈齐了！现在要告我！告到死啊晴姐！我…我完了！他们还要我赔天价违约金！我哪有钱赔啊！”

苏晴只觉得眼前一黑，腿一软，差点瘫倒在地。她死死抓住桌沿，指甲几乎要嵌进昂贵的实木桌面里。税务局稽查…李威被海通抓了现行…这绝不是巧合！

一个冰冷的名字，带着刻骨的寒意，瞬间冲进她混乱的脑海——靳川！

是他！一定是他！只有他有这个能力，有这个动机！林晚那个蠢货！她昨晚到底说了什么？！那个视频…那个该死的视频！

“靳…靳川…”苏晴从牙缝里挤出这个名字，声音因为极致的恐惧而嘶哑，“是靳川…是他干的！林晚那个**！她害死我们了！”