在医院住了三天，我和孩子都稳定了下来。

我的高烧退了，伤口的感染也得到控制。

孩子的黄疸值降到了正常范围。

出院那天，我没有回家。

我用手机，在离医院不远的地方，租了一个一室一厅的酒店式公寓。

拎包入住，家电齐全。

我抱着孩子，打车直接去了那里。

推开门，房间不大，但很干净。

阳光从落地窗照进来，在地板上铺了一层金色。

我把孩子放在柔软的大床上，他舒舒服服地伸了个懒腰。

我做的第一件事，不是休息。

我打开笔记本电脑，开始整理我名下的所有财产。

婚前我爸妈给我买的一套小公寓，婚前我自己的存款，还有这几年我自己工作的积蓄。

我把所有银行卡的流水全部导出，做了标记。

哪些是婚前财产，哪些是婚后共同财产，一笔一笔，清清楚楚。

然后，我给一个朋友打了电话。

她是专业处理离婚案件的律师。

电话接通，我没有哭，也没有抱怨，只是平静地陈述事实。

“张律师，是我，沈薇。我想离婚。”

对面沉默了几秒。

“想好了？”

“想好了。”

“证据呢？”

“他把我一个人扔在家里，在我剖腹产后第五天，带着他妈和他妹出国旅游。我有他朋友圈的截图，还有我们的通话录音，算吗？”

“算。”张律师的声音冷静又专业，“你希望达到什么目的？”

“我要孩子的抚养权。婚前财产归我，婚后共同财产，依法分割。他在婚姻存续期间，对我这个产妇存在遗弃行为，我要求他进行赔偿。”

“明白了。”张律师说，“把资料发给我，我来准备文件。”

挂了电话，我叫了一个搬家公司的电话。

指定了时间，明天上午十点，去我那个家。

搬家清单我昨晚就列好了。

我的衣服，我的书，我的电脑。

所有我花钱买的东西。

以及，我给孩子买的所有东西。

婴儿床，尿不湿，奶粉，小衣服，小玩具……整整两大页纸。

做完这一切，我靠在床头，看着窗外。

天色一点点暗下来。

城市的灯火次第亮起，像一片星海。

我从来没有像现在这样平静过。

没有愤怒，没有怨恨。

江川和王兰那张得意的脸，江月那条炫耀的朋友圈，都变得很遥远，像上辈子的事。

我只是在做一件我必须做的事。

就像一个外科医生，冷静地切除一个已经坏死、发臭的肿瘤。

第二天上午，我跟着搬家公司的车，回到了那个家。

我用钥匙打开门。

房子里还和我离开时一模一样，冰冷，没有人气。

搬家师傅效率很高，按照我的清单，把东西一件件打包，搬运。

我走进主卧，拉开衣柜。

江川的衣服还挂在里面，西装，衬衫，整整齐齐。

我一样都没碰。

我只拿走了我的，还有属于孩子的。

两个小时后，整个家空了一半。

原本温馨的婴儿房，现在只剩下一个空架子。

客厅的墙上，还挂着我们巨大的婚纱照。

照片上的我笑得很甜，依偎在江川身边。

我踩上凳子，把那幅婚纱照取了下来，扔在地上。

玻璃碎裂，发出一声脆响。

最后，我从包里拿出张律师连夜帮我拟好的离婚协议书，一式三份。

我签好我的名字。

然后把它和那把我用了很多年的家门钥匙，一起放在客厅的茶几上。

茶几擦得很干净，一尘不染。

黑色的钥匙和白色的纸，格外显眼。

我拉着我的行李箱，最后看了一眼这个我曾以为会是我一辈子归宿的地方。

然后，我转身，关上了门。

再也没有回头。