看着哥嫂这副嘴脸，只觉得喉咙里堵得慌。

他们显然没把房东的话当回事，骂骂咧咧地带着侄子回了县城医院，动用所有关系找我的下落。

如果他们肯花十分之一的心思查一下，就能在县殡仪馆的记录里找到我的名字。

可他们没有。

在他们眼里，我林晚秋就该像头老黄牛，永远埋头干活，永远不能倒下。

侄子是他们的命根子，而我，是当年他们超生被罚款的罪魁祸首，是让他们在亲戚面前抬不起头的污点。

所以我该理所当然地付出。

五年前我刚到这个小镇时，还偷偷攒过一笔钱。

那时侄子刚上小学，哥嫂说城里的私立学校好，让我务必凑齐学费。

我咬着牙在电子厂通宵加班，手指被机器轧出了血，缠着纱布继续干，总算在开学前凑够了三万块。

可钱刚打过去，嫂子就打来电话，声音尖利：“晚秋，你是不是故意的？这点钱够干什么？人家小宝同学的爸爸，直接送了辆钢琴！”

“你哥说了，你要是这个月凑不齐五万，就别认我们了。”

我握着电话，看着车间里昏黄的灯光，突然觉得一阵头晕。那天晚上，我第一次在宿舍的镜子里，看到自己眼白上布满了血丝，像要炸开一样。后来才知道，那是肝损伤的前兆。

我飘在县医院的走廊里，看着侄子躺在VIP病房里打游戏，哥嫂在旁边削着进口水果。

恒温病房里暖烘烘的，小宝穿着崭新的珊瑚绒睡衣，而我留在出租屋的那件旧毛衣，肘部早就磨出了洞。

“姑姑怎么还不来呀？”侄子头也不抬地问。

嫂子立刻搂过他，柔声道：“她可能是生气了，怪我们以前对她太严厉。等她来了，妈妈替你跟她道歉。”

哥哥在一旁附和：“就是，等她来了，让她给你捐完骨髓，想要什么哥都给她买。”

我冷笑着穿过墙壁，想起去年冬天，我因为肝疼得直打滚，被工友送到卫生院。

医生拿着化验单叹气：“再不住院就晚了，最少要准备十万。”

我颤抖着手给哥嫂打电话，听筒里传来侄子的哭闹声，嫂子不耐烦地吼：“你添什么乱？小宝刚做完检查，正闹着要变形金刚呢！”

“肝疼？你就是干活偷懒找借口！我告诉你林晚秋，这个月的生活费要是少了一分，你就别想再见到我们！”

电话被匆匆挂断，我捏着手机，在卫生院的走廊里蹲了半夜。

后来才知道，那天他们带着侄子去了游乐场，嫂子发的朋友圈里，侄子抱着个一人高的变形金刚，笑得一脸灿烂。

那变形金刚要三千块，够我买三个月的护肝药。