…………

她一点点往后挪，脚踩在雪上发出轻微的“咯吱”声，每一声都让她浑身紧绷。

挪到安全的距离，她转身就跑。

破棉鞋陷在厚厚的雪里，每一步都很吃力。

风刮在脸上像刀子，但她顾不上疼。

脑子里只有一个念头在打转：有人要找娘！有个很厉害的人在找娘！画像像娘！

那个人……会不会是爹？

她没见过爹。

从记事起就只有娘。

娘从来不提爹的事。

有时候半夜醒来，她会看见娘坐在炕头，对着窗外的月亮发呆，眼泪无声地流。

那时候糯糯就会假装睡着。

她知道娘心里有个很大的洞。

那个洞在不停地漏风，把娘一点一点吹冷了。

跑回羊圈。

她气喘吁吁地扑到干草堆旁。

姜知青还在昏睡，呼吸微弱而滚烫。

糯糯跪坐下来，伸出冻僵的小手，轻轻抚摸母亲的脸。

这张脸真好看啊。

就算现在瘦得脱了形，脸颊凹陷下去，还是能看出原来的样子。屯里那些婶子嫉妒娘，就是因为娘好看得不像该待在北大荒的人。

“娘……”糯糯小声喊。

姜知青睫毛颤了颤，没醒。

“娘，醒醒。”她摇了摇母亲的手臂，那手臂瘦得只剩下骨头，隔着薄薄的衣衫硌得她手疼。

姜知青终于缓缓睁开眼。

那双曾经明亮如星的眼睛，此刻蒙着一层雾，空茫茫地看着顶棚，看了好一会儿，才慢慢聚焦到女儿脸上。

“……糯糯？”声音哑得几乎听不见。

“娘！”糯糯把嘴凑到她冻僵的耳朵边，热气呵在耳廓上，声音因为激动而微微发抖，“我听见了……我听见有人找你。很厉害的人，在军区，他们叫他阎王……”

姜知青的眼神一片茫然。

“娘，”糯糯一字一顿，每个字都说得清清楚楚，像是要用尽全身力气，把这句话烙进母亲混沌的意识里，“我找到爹了。”

羊圈里一片寂静。

只有风从木板缝钻进来的嘶嘶声。

姜知青眨了眨眼，那双漂亮的、失焦的眼睛里，第一次闪过一丝极其微弱的光。

像深夜里火柴划亮的那一瞬间，短暂，却真实存在。

“爹……？”她喃喃重复，像在念一个陌生而遥远的词。

门外，风雪声中，隐约传来王红霞粗嘎的笑，还有几个光棍起哄的声音。

他们蹲在生产队院墙根下避风，喝着廉价的散装白酒，酒壮怂人胆，话也越说越难听。

“我赌五斤粮票！”

王红霞的声音穿透风雪。

“那小野种活不过这个冬天！瞧她那小身板，一场风都能刮跑！”

“我赌三斤！”

“我跟！”

***的声音此起彼伏，夹杂着猥琐的笑。

羊圈里，糯糯把母亲冰凉的手捂在自己怀里，用自己单薄的身体挡住从门缝灌进来的风。

她抬起头，看着母亲依然迷茫却似乎亮了一点的眼睛，又小声重复了一遍。

“娘，真的。我找到爹了。”

风雪呜咽。

而羊圈外，王红霞的赌局正热火朝天。